A maternidade me ajudou a amar meu corpo gordo

Depois de tanto tempo, finalmente consegui um vocabulário para me descrever que não doeu.

Na época em que adotamos nosso filho pequeno, eu fiz o possível para não pensar em meu eu físico por quase três décadas. Passei essas décadas considerando meu corpo, em geral, como uma espécie de cabideiro para meu cérebro, um mero recipiente que carregava a única parte genuinamente importante de mim.

Isso era verdade, por incrível que pareça, mesmo quando passei por períodos do que agora reconheço como distúrbios alimentares. O que fiz não foi realmente sobre meu corpo, e como fiz isso exigiu me dissociar ativamente de meu corpo. A perda de peso, para mim, sempre foi mais uma questão de controle e sensação de realização do que o tamanho da calça que eu poderia usar. E fazer dieta extrema implica ignorar os sinais frenéticos de angústia do seu corpo, o seu desespero atávico pelo sustento que lhe está a negar.

Ignorei o arrepio constante e profundo que não conseguia me livrar. Ignorei como meu cabelo continuava caindo, mecha após mecha. Quando não aguentei mais a privação, também fiz o possível para ignorar a rapidez com que recuperei todo o peso que perdi e muito, muito mais.

Mente sobre a matéria, certo?

enfamil recall website

Então veio nosso filho. Então chegou a hora do banho.

Quando eles ficaram grandes demais para o banho de bebê em forma de baleia, mudei nosso ritual noturno para a generosa banheira do banheiro principal e entrei com eles. Eu cantava — mal — enquanto os lavava, e brincávamos com patinhos, sereias de plástico e cartas penduradas nas paredes de porcelana. Formei meu corpo em uma fortaleza ao redor de meu filho, protegendo-o de escorregar.

Com o tempo, eles se tornaram cada vez mais vocais. Cada vez mais observador e curioso. Eles viram meu corpo no banho com eles e ficaram maravilhados com isso, apontando para as manchas em meus braços, as veias varicosas azuis e salientes na minha panturrilha direita, o minúsculo angioma vermelho na parte inferior da minha coxa. Eles deram tapinhas suaves e exploraram as texturas dessas características. Recursos que, é claro, a maioria das pessoas chamaria de falhas. Eu provavelmente os teria chamado de falhas também, só que não consegui.

Afastei-me do meu corpo por vários motivos, mas suspeito que o legado de gordofobia da minha família pode ter sido o ímpeto inicial. Minha linda mãe me criou com amor, mas não ofereceu muita bondade a si mesma, especialmente ao seu próprio corpo maior. Passei minha infância ouvindo ela se denegrir, ouvindo meu pai denegri-la também, e foi muito fácil internalizar essas críticas. A partir dos seis anos de idade, eu estava visivelmente gordo, então por que essas palavras odiosas não se aplicariam a mim também? Como não poderiam?

Melhor não pensar nisso. Melhor não pensar no meu corpo.

Recusei-me a fazer a mesma coisa com meu próprio filho. Eu não queria participar da perpetuação daquele terrível legado familiar e da perspectiva de meu filho... meu criança linda e amada - dissociando-se tão completamente de seu corpo que morreriam de fome por meses a fio - não. Não . O pensamento me enojou.

Quando meu filho olhava para sua barriga, pernas e braços, ou se examinava da cabeça aos pés no espelho, eu nunca queria que ele visse falhas, mas apenas... um corpo. Neutro. Nem bom nem ruim. Importante, mas não uma reflexão sobre o seu valor ou falta dele.

Na verdade, poderia até ser uma fonte de alegria para eles. Não porque fosse magro ou considerado bonito pelos outros, mas porque era único e deles .

Então, quando eles começaram a estudar meu corpo na banheira, tentei encontrar a maneira mais amorosa possível de me descrever, na esperança de que algum dia o amor tornasse mais fácil para eles amarem o próprio corpo.

'O que é isso?' eles perguntaram, apontando para uma das minhas muitas toupeiras.

“É uma lasca de chocolate”, eu disse a eles, e fingimos engolir a lasca.

'O que é isso?' eles perguntaram, apontando para minhas veias varicosas.

“É um rio de mirtilos”, eu disse a eles, e fingimos sorver suas águas deliciosas.

'O que é isso?' eles perguntaram, apontando para meu pequeno angioma vermelho elevado.

“É um morango”, eu disse a eles, e fingimos comer a fruta doce e rimos.

Eu estraguei tudo como pai de centenas de maneiras. Milhares. Mas acertei nisso, graças a Deus. Meu filho nunca me ouviu criticar minha aparência e, pelo menos até agora, parece totalmente confortável com a sua própria aparência.

Coisa engraçada, no entanto. Eu era gentil com meu corpo pelo bem deles, não pelo meu. Mas se você passar bastante tempo olhando para seu próprio corpo e falando sobre suas idiossincrasias como características divertidas, em vez de falhas - de alguma forma, isso é absorvido.

Minhas veias varicosas não eram feias nem constrangedoras. Eles eram um rio de mirtilos. Minhas estrias eram listras de tigre, ou talvez a lembrança persistente de um encontro com as garras de um tigre. Minha barriga redonda era macia e quente para apertar, como um travesseiro.

Finalmente consegui um vocabulário para me descrever que não doeu.

Então, quando meu filho tinha quatro anos, Comecei a escrever romances contemporâneos . Desde o início apresentei mulheres gordas em minhas histórias e, desde o início, pensei muito em como queria descrevê-las. Como eu queria que seus interesses amorosos os percebessem. Como eles pensariam sobre seus próprios corpos.

As palavras também têm poder sobre os adultos, sejam elas vindas de um parceiro, de um pai, de um estranho ou de um livro em seu colo. Eu não queria machucar ninguém com o que escrevi e não queria perpetuar alguns outro legado de dor e vergonha do corpo da família.

A maneira como enquadrei meu corpo para meu filho tornou-se o modelo que eventualmente segui em minha escrita. Nunca tentei esconder ou omitir a gordura dos meus personagens, suas coxas com covinhas, estrias prateadas e barrigas generosas. Em vez disso, descrevi esses recursos com a mesma gentileza com que me descrevi para meu filho.

Covinhas, marcas e curvas não precisam ser falhas. Eles não são falhas, se não forem consideradas assim. Eles são simplesmente... características. Aspectos únicos de nós mesmos que podem ser amados, tanto na ficção quanto na vida real, por nós, nossos parceiros e nossas famílias.

A forma como às vezes explico isso nas entrevistas é esta: meus personagens gordos não são desejados e amados apesar de seus corpos, ou por causa de seus corpos, mas por causa de quem eles são, Incluindo os corpos deles.

Escrevi sobre meus personagens dessa maneira para um livro. Cinco. Dez.

Você provavelmente pode adivinhar onde quero chegar com isso.

Acontece que escrever com amor sobre corpos gordos fez praticamente a mesma coisa que falar com amor sobre meu corpo gordo para meu filho. Inevitavelmente, todo aquele amor e bondade foram absorvidos.

Se eu realmente considerasse meus personagens lindos e dignos de devoção e desejo – e eu considerava; Sim, como poderia não conceder-me a mesma graça? Como eu poderia não começar a me ver nas descrições que escolhi usar?

Nunca fui de afirmações. Mas falar do meu corpo com respeito e carinho, escrever sobre corpos como o meu com respeito e carinho, me mudou. As palavras que usei gradualmente substituíram grande parte da feiúra fatfóbica que eu não conseguia me livrar, mesmo com terapia e o amor de um marido adorável. Eles abafaram o odioso monólogo interno que eu vinha repetindo para mim mesmo a contragosto há décadas.

Pensar no meu próprio corpo é mais fácil do que costumava ser. Viver em meu próprio corpo é mais fácil do que costumava ser. E tudo começou com um banho, um rio de mirtilos e uma criança brincando nas bolhas, curiosa pelo corpo da mãe e estudando-o com amor.

Até que, eventualmente, ela pudesse fazer o mesmo.

Olivia Dade cresceu como uma nerd inegável, propensa a ignorar o mundo ao seu redor enquanto lia qualquer livro que encontrasse. Seus favoritos, porém, sempre foram romances. Quando adulta, ela obteve um mestrado em história americana e trabalhou em uma variedade de empregos que exigiam vestir calças de verdade: intérprete da Colonial Williamsburg, professora do ensino médio, tutora acadêmica e (é claro) bibliotecária. Agora, porém, ela finalmente alcançou seu objetivo de vida de usar pijama o dia todo como uma escritora eremita e uma bruxa entusiasmada. Atualmente ela mora fora de Estocolmo com sua família encantadora e sua coleção cada vez maior de livros.

Compartilhe Com Os Seus Amigos: